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Puerto Varas, noviembre 2015

	 Señores presidente y miembros del directorio 
de la Sociedad de Anestesiología de Chile, esti-
mados invitados extranjeros, amigas y amigos, 
colegas, señoras y señores. En primer lugar, qui-
siera agradecer muy sinceramente al directorio 
de nuestra sociedad el haberme conferido esta 
distinción y agradecer también la suerte de que 
esta ceremonia se haga en este extraordinario 
marco del Teatro del Lago, tan lleno de recuer-
dos musicales y entre tantas caras conocidas y 
queridas en el auditorio. Agradezco, y me alegro 
también, que en esta ceremonia coincidamos con 
Ricardo Bustamante con quien me une una lar-
ga amistad, desde que el era chico, pienso que 
porque siempre hemos respetado nuestras dife-
rencias y disfrutado continuamente de nuestras 
coincidencias. Y agradezco a Mario Concha por 
sus cariñosas palabras, que creo obedecen más 
a una también larga amistad que a un juicio crí-
tico, y que me traen a la memoria una anécdota 
relatada por un gran amigo cirujano, muchos de 
ustedes imaginaran quien, quien me comentó 
que estas presentaciones eran como escuchar lo 
que dirán de uno en el funeral, ese antiguo nihil 
malum mortuis, nada malo de los muertos y, por 
extensión, supongo, nada malo de los maestros.
	 Debo confesar que la noticia sobre esta de-
cisión del directorio evocó en mí pensamientos 
y emociones contradictorias que persisten hasta 
este instante: pudor, por estar expuesto al es-
crutinio público, algo que he tratado de rehuir 
siempre hasta donde me ha sido posible; orgullo, 
pues es un reconocimiento a toda una vida de-
dicada a la anestesiología, especialidad vasta y 
fascinante; humildad, por tener clara consciencia 
de las limitaciones que superan los méritos, algo 
que siempre sabemos aunque no siempre reco-
nocemos; y temor, por tener que hacer un dis-
curso como este donde se esconden peligros de 
variada índole derivados de cómo son las cosas 
puesto que en ellas siempre hay a lo menos dos 
caras, razones o apreciaciones. Así, entre otras, 

como consideraciones y restricciones prelimina-
res para conseguir el propósito de salir honrosa-
mente de este paso: que no sea muy largo pues 
todos están ya pensando en el cóctel, pero tam-
poco tan corto que sea opaco o limitado a lugares 
comunes, predecibles e insulsos; que no sea muy 
personal para que pueda ser percibido como pa-
voneo, pero tampoco tan impersonal que parezca 
una clase o un comercial; que mencione a todos a 
quienes es necesario agradecer pero que no vaya 
a olvidar a alguien que lo merezca; y, en fin, un 
discurso que quizás haga sonreir sin que le reste 
solemnidad a la ocasión, que ojalá mueva alguna 
reflexión y también, idealmente, evoque alguna  
emoción. Dicho esto, quisiera compartir con us-
tedes una leyenda, algunas reflexiones sobre la 
anestesiología y la historia de la medicina, para 
terminar con lo que quiero, anhelo, y debo reco-
nocer públicamente.
	 La leyenda es la de Mitrídates VI Eupator lla-
mado el Grande, rey del Ponto en las costas del 
Mar Negro en el último siglo aC, formidable ene-
migo de Roma y quien resistió con éxito diversos 
intentos de conquista. Se cuenta que el rey sentía 
gran temor de ser envenenado, cosa nada extraña 
en aquellos tiempos y porque el mismo se habría 
despejado el camino al trono por ese medio. Así, 
experimentaba con diversas substancias, en es-
clavos, prisioneros y en el mismo, con el objeto 
de desarrollar inmunidad. Hecha la investigación 
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y las conclusiones, diariamente ingería pequeñas 
cantidades de todos los venenos conocidos for-
mulados en una pócima secreta; supongo pode-
mos considerarlo el primer homeópata. Cuando 
finalmente los romanos lo vencieron, le dió vene-
no a sus hijas antes de tomar el mismo una gran 
cantidad para evitar que fuesen capturados con 
vida. En ellas, el efecto fue rápido y fatal pero el  
rey debió pedir a uno de sus guardias que usara 
la espada para conseguir su propósito. La pócima 
pasó a la historia como el mitridatium y luego, 
en tiempos de Galeno y con algunos ingredien-
tes más, como la triaca que se usó hasta el siglo 
XIX; modernamente contiene ácido hialurónico 
y se vende contra la celulitis y las arrugas. Plinio 
el Viejo, en su Historia Naturalis, unos cien años 
después, describe que cuando Pompeyo entró en 
la recámara del rey encontró la receta de su an-
tídoto citando, entre otros ingredientes, nueces, 
higos y veinte hojas de ruda macerados y con una 
pizca de sal… cum grano salis. No queda claro 
si la receta incluía la sal para ser efectiva, como 
las hojas de coca necesitan ceniza para liberar su 
alcaloide o, como se ha interpretado desde enton-
ces, que es necesario tomar la receta y la histo-
ria con algún grado de escepticismo. Este relato 
introductorio, que por cierto como buena leyen-
da tiene diversos niveles de lectura, sirve como 
metáfora para introducir esas reflexiones sobre 
la anestesiología; la primera, sobre los posibles 
resultados de ser nombrado maestro, las otras 
sobre diversos tóxicos y venenos que afectan a 
la especialidad o a quienes la ejercen y comen-
tar sobre algunos antídotos para contrarrestarlos. 
Les ruego sean benevolentes con algunas citas 
que he incluido por ser atingentes, por dar cré-
dito a quien corresponde, y porque están escritas 
de manera inmejorable.
	 En el Diccionario de la Real Academia Es-
pañola de la Lengua del 2001, la última que ten-
go en papel, se describen 23 acepciones para la 
palabra maestro o, para respetar aquello de la 
igualdad de géneros, maestra. La primera hace 
referencia a una persona o a una obra de mérito 
relevante entre los de su clase; mientras verifi-
caba esta definición, se me vinieron a la mente 
dos metáforas al respecto que explican aquello 
del pudor y cómo funciona y debe funcionar ese 
cum grano salis. Una, atribuída a Newton, aun-
que tiene una estirpe más larga y complicada, 
quien comentando sus no menores contribucio-

nes dijo en la Royal Society: “He logrado ver 
más lejos que los demás pues estoy parado sobre 
los hombros de gigantes”. Humberto Ecco, en 
el prólogo de un extraordinario libro de Robert 
Merton, unos de los padres de la sociología y 
gran historiador de la ciencia, titulado precisa-
mente “Sobre los hombros de gigantes”, que no 
puedo dejar de recomendar encarecidamente al 
igual que sus historias y aventuras de la seren-
dipidad, hace el comentario que la frase puede 
sugerir humildad pero que también puede surgir 
desde la vanidad al afirmar que ha logrado ver 
más allá que los demás y eso que eran gigantes; 
algunos datos biográficos de Newton y sus dis-
putas con sus contemporáneos hacen dudar que 
se trate  simplemente de un reconocimiento a los 
aportes de los antecesores. Ortega y Gasset, en la 
segunda metáfora atingente y complementaria, al 
hablar de las sucesivas generaciones, decía que 
los hombres formamos una pirámide donde quie-
nes están en la cima gozan de ello pero que ha-
rían bien en reconocer que son prisioneros de los 
demás; podríamos agregar que, inevitablemente, 
y más temprano que tarde, se pasa a ser de las 
filas que aquellos que, tembleques, soportan a 
otros sobre los hombros. Afortunadamente, la se-
gunda acepción de maestro permite perfeccionar 
esta disyuntiva pues presta un perfecto balance a 
la primera citada cuando afirma de maestro, “dí-
cese del irracional adiestrado”, halcón maestro, 
perro maestro. Ante el intríngulis, es sano tomar 
todo honor o toda diatriba cum grano salis para 
intentar alcanzar o conservar esa aequanimitas  
que recomendaba Osler como rasgo deseable en 
cualquier ser humano pero indispensable en un 
médico. En cualquier caso, sólo por curiosidad, 
me encantaría saber cual de estas acepciones, o 
las dos, tomó en cuenta el directorio para su de-
cisión.
	 La tercera acepción me complace plenamente 
cuando anota “dícese sobre la persona que ense-
ña una ciencia, arte u oficio”. Siento que esa es 
mi contribución principal a la anestesiología que  
tiene algo de las tres, parafraseando a Pellegrino, 
profesor emérito de Medicina y Ética Médica en 
Georgetown, quien dice con belleza inigualable: 
“la medicina es la más humana de las artes, la 
más científica de las humanidades y la más artís-
tica de las ciencias”. Me gusta creer que he logra-
do integrar así lo que he sido y hecho en lo pro-
fesional y lo académico, y creer que esto ha sido 
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un antídoto eficaz ante las tentaciones, límites y 
riesgos de ejercerla en una sola de estas discipli-
nas. Otra dimensión que me gustaría compartir 
pues a todo lo anterior agrega un sentido, aparece 
en una de las citas más manidas sobre el rol de un 
maestro como alguien que enseña. Es de Henry 
Adams, escritor e historiador bostoniano quien 
en su libro inconcluso La educación de Henry 
Adams escribe “un maestro afecta a la eternidad 
pues nunca se sabe hasta donde puede llegar su 
influencia”. Si bien lo dijo en un tono negativo 
reflexionando sobre cómo su educación del siglo 
XIX no lo había preparado para los desafíos del 
siglo XX con la irrupción de la ciencia y la tec-
nología, ha sido tomada más bien en un sentido 
positivo, de como quien enseña puede llegar a 
modificar esa eternidad a través de sus discípulos 
y por ello ha inspirado a generaciones de maes-
tros. Me place pensar que esto pudiese ser cierto 
en mi caso, aunque sea en una mínima parte y 
sin una pizca de vanidad, pues es la imagen más 
potente a la que puedo asirme para justificar mi 
carrera académica y mi contribución a la misión 
de la universidad. Todo lo que pueda haber con-
tribuido ojalá haya redundado en mejores aneste-
siólogos, en el sentido más amplio de la palabra, 
pues ellos cuidarán mejor a los pacientes que les 
toque atender y, a su vez, formarán a otros en ese 
mismo devenir.
	 Para cerrar lo de venenos y antídotos, quisie-
ra hablar algo sobre la importancia de la historia 
de la medicina en la formación y en la prácti-
ca de todo médico. Durante buena parte de mi 
ejercicio académico y profesional pensaba que la 
historia de la medicina era mas bien fome, poco 
más que una sucesión de nombres y fechas que 
aparecían en las primeras páginas de los libros o 
en las diapositivas introductorias de una charla, 
meros datos doctos que, si bien podían tener al-
gún interés pasajero, tenían poca o ninguna rele-
vancia con el ejercicio de la medicina. Diversas 
circunstancias me llevaron a investigar sobre la 
historia de la anestesia local, actividad que dio 
origen a varias charlas y artículos. Cuando con-
cluí, me di cuenta cuán equivocado había estado 
al juzgar algo o a alguien, una vez más, super-
ficialmente y con ignorancia, sin duda alguna 
una forma de arrogancia. Muchos piensan que 
dedicar tiempo a la historia de la disciplina es 
sólo un hobby como podría ser el golf, el pilates 
o qué se yo, la lucha libre como lo hacía John 

Bonica, un mero placer personal, un pasatiem-
po que se practica fuera de las horas de trabajo. 
Otros consideran que, si bien algo más que un 
hobby, sigue siendo una actividad optativa como 
pueden ser las  matemáticas o la astronomía, y 
desde luego otras humanidades , todas con indu-
dables dividendos, en lo personal y también en 
lo profesional, pues a través de ellas, se arguye, 
se fomenta aquello que en los últimos años se 
ha dado en llamar profesionalismo, un antídoto 
ante la creciente despersonalización de la medi-
cina, causa de insatisfacción de los pacientes y 
de aburrimiento, mercantilización, falta de inte-
rés por mantenerse al día y, finalmente, burnout 
en los médicos. Pienso que los anestesiólogos, 
como cualquier especialista que actúa solo y que 
necesita y usa la tecnología intensivamente en su 
práctica diaria, estamos particularmente expues-
tos y nos cuesta detectar como estos tóxicos van 
adormeciendo la empatía y la reflexión sobre lo 
que se hace y cómo se hace. Así, cada vez es más 
fácil perder de vista el ser humano escondido 
detrás de su CO2, su ECG, su temperatura o su 
EVA, o bien, detrás de una yugular, una arteria o 
una espalda que pinchar. Ante esta realidad, mu-
chos han sugerido como antídoto el cultivo de las 
humanidades y en esto, el estudio y la reflexión 
sobre la historia tiene efectos que van más allá de 
los acontecimientos del pasado y la transforman 
en una dedicación no sólo deseable sino que, me 
gusta pensar, imprescindible. Henry Sigerist, ese 
gran historiador de la medicina de la primera 
mitad del siglo XX, escribió la siguiente frase, 
irredargüible; dice: “Quien penetra en la historia 
de la Medicina se ve enfrentado a una diversidad 
de facetas del mundo del hombre: idiomas, geo-
grafía, religión, filosofía, política, ciencia, artes, 
y la influencia mutua entre ellos y de su relación 
con la Medicina…”. Es evidente que la historia 
engloba entonces a todas las humanidades y que 
comprender y reflexionar sobre estas dimensio-
nes del mundo del hombre es por fuerza relevan-
te e indispensable para un profesional de la salud,  
más, o a lo menos igualmente importante, que la 
semiología, la biología molecular o la fisiopato-
logía. Para mi, esto ha sido como encontrar un 
tesoro incalculable y tan feliz de encontrarlo que 
lo único que quiero es compartir su riqueza con 
quien quiera escucharme.
	 Quisiera terminar con los reconocimientos a 
quienes me han ayudado a desarrollarme como 
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persona y como profesional hasta alcanzar este 
sitial de irracional adiestrado. En primer lugar, 
agradecer a esas mil circunstancias que modelan 
lo que llegamos a ser, las más de las veces sin 
que nos lo hayamos propuesto; para muchos es 
la suerte, el azar o el destino; para mi, la Divi-
na Providencia que me ha dado una familia, una 
profesión y una misión. Gracias también a mi ins-
titución, la PUC, que me ha brindado las mejo-
res condiciones posibles para recorrer el camino 
como anestesiólogo y también para perderme en 
esos otros derroteros paralelos como ha sido la 
filología, la bioestadística, la educación médica y 
la historia de la medicina donde he tratado de ca-
minar lo más lejos posible y cavar lo más profun-
do que mis limitadas capacidades han permitido.
	 A quienes fueron motivo principal de mis 
preocupaciones y, a la vez, aliciente permanente 
para seguir aprendiendo. A todos esos pacientes 
que sufrieron mis atenciones de quienes aprendí 
mil lecciones; a quienes de una o de otra manera 
me enseñaron y a todos quienes aprendieron algo 
de mí, algunos de cuyos rostros reconozco desde 
aquí, con toda, mi gratitud: si quieres aprender, 
enseña…decía Cicerón y con cuanta razón. A 

mis amigos, parafraseando a Unamuno en su Se-
creto de la vida, pues no lo puedo expresar mejor  
“cada nuevo amigo nos perfecciona y enriquece, 
mas aun que por lo que de el mismo nos da, por 
lo que de nosotros mismos nos descubre. Hay en 
cada uno de nosotros cabos sueltos espirituales, 
rincones del alma, escondrijos y recovecos de 
la consciencia que yacen inactivos e inertes…si 
no llega el que nos los despierte…”. Dentro de 
tantos, que influyeron en la formación del depar-
tamento de anestesiología y también en mi desa-
rrollo personal, por magnitud y duración de los 
afectos, quisiera recordar, reconocer y agradecer 
con gran afecto a José De la Fuente y a Samuel 
Torregrosa pues con ellos compartí desvelos, 
preocupaciones y, especialmente, tantas risas so-
bre todo de nosotros mismos… práctica y recuer-
do cuotidiano de ese cum grano salis. Por ultimo 
pero ni con mucho por menor importancia, pues 
son los únicos para quienes soy único, gracias a 
mi familia, a mis padres que seguramente están 
orgullosos, a mis hijos y nietos, que alumbran 
aún en las horas oscuras, y a mi esposa por su 
amor y apoyo a lo largo de todo este ya largo y 
apasionante camino.
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